





Die Kunst zu leben 
Carl Gustav Carus und die Medizin seiner Zeit 
 
Zusammenfassung 
Der Vortrag versucht den Zusammenhang von Kunst, Literatur und Medizin in dem 
historischen Augenblick einzufangen, in dem sich Kunst und Medizin, die über Jahr-
hunderte hin zusammengegangen sind, voneinander trennen. Die von Carl Gustav Carus 
mitbegründete Psychosomatik öffnet dabei ein Fenster in die Zeit vor dieser Trennung. 
Es war die Zeit der ars medica, in welcher die Heilkunst, die Malerei und die Literatur 
von ästhetischen und von medizinischen Beobachtungen bestimmt waren und die von 
Carus propagierte Kunst zu leben (die Gesunderhaltungskunde) den ganzen Menschen, 
Leib und Seele, meinte. Der Text handelt (1) von der rationalen Entzauberung und, 
komplementär dazu, von der poetischen Verzauberung der Welt, (2) von der pathologi-
schen Anatomie als Leitwissenschaft in der Sattelzeit der Modernisierung, (3) von der 
als Kunstwerk verstandenen Medizin, (4) vom Verhältnis von Erd- und Seelenleben und 
(5) von unterschiedlichen „Räumen der Heilkunst“ seit dem Ende des 18. Jahrhunderts. 
 
Der vorstehende Text wurde zuerst als Carus Lecture  bei der 59. Jahrestagung des 
Deutschen Kollegiums für Psychosomatische Medizin, die zugleich die 16. Jahresta-
gung der Deutschen Gesellschaft für Psychosomatische Medizin und Ärztliche Psycho-
therapie war, am 15. März 2008 in Freiburg in Breisgau vorgetragen. Eine gekürzte 
Fassung ist gedruckt in: Brotschrift für Ulrich Keicher im fünfundzwanzigsten Jahr sei-
nes Verlages, damit der Rote Faden nie reiße. Hg. von Matthias Bormuth, Joachim Kal-
ka und Friedrich Pfäfflin. Warmbronn 2008, S.128 – 137. 
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1. Rationale Entzauberung und künstlerische Verzauberung der Welt 
Im Londoner University College begegnet man auf einem Absatz des Treppenhauses der als 
Kleiderpuppe ausstaffierten Gestalt eines Mannes. Er sitzt, in Lebensgröße, altertümlich 
gekleidet, in einem schwach beleuchteten Glaskasten und schaut den Besucher aus 
ausdruckvollen Wachsaugen an. Auf meine Frage an den Kollegen, der mich durch das 
College führte, wer das denn sei, bekam ich die Antwort: dies sei Jeremy Bentham. Er sei ein 
großer Wohltäter der Universität (im Grunde ihr Stifter) und werde deshalb von den 
Studenten am Tag des Stiftungsfestes aus seinem Glaskasten geholt, damit er mit am High 
Table sitzen und wie eh und je die Früchte seiner Wohltaten genießen könne. Nun war Jeremy 
Bentham nicht irgendein Sponsor, sondern ein weithin bekannter Rechtsphilosoph. Er gilt als 
eine der prägenden Gestalten des Zeitalters der Vernunft. Er war ein Zeitgenosse Goethes, ein 
Jahr früher als dieser, d.h. 1748, geboren, im gleichen Jahr wie dieser (1832) gestorben, der 
Begründer jenes Utilitarismus, der behauptet, die Menschheit werde von zwei Hauptkräften 
angetrieben, von Schmerz und Lust (pain and pleasure), und das Ziel aller Gesetzgebung 
müsse das größte Glück für die größte Anzahl von Menschen sein (greatest happiness of the 
greatest number). Bentham, wie Schiller und Klopstock, Ehrenbürger der Französischen 
Republik, war so recht ein Bürger des rationalen und erfindungsreichen Zeitalters der 
Aufklärung, dessen Neugierde auch dämonische Züge anzunehmen vermochte. Es sei doch 
ein gutes Zeichen für Traditionspflege, meinte ich zu meinem Londoner Kollegen, dass die 
Studenten jedes Jahrgangs noch immer die Puppe des Stifters in ihr Leben am College mit 
einbezögen. Aber nein, antwortete er, das ist keine Puppe, das ist er selbst, Jeremy Bentham 
himself. Er hatte nämlich verfügt, dass die Universität die Zinsen seines nicht 
unbeträchtlichen Vermögens so lange gebrauchen dürfe, wie er leibhaftig in ihrer Mitte sei. In 
der Encyclopedia Britannica liest sich die Erfüllung dieses Wunsches dann so: „Nach 
Bentham’s Tod wurde sein Leichnam, in Übereinstimmung mit seinen [testamentarischen] 
Anweisungen, in Gegenwart seiner Freunde seziert. Das Skelett wurde dann wieder 
zusammengesetzt, ergänzt mit einem Kopf aus Wachs, um den originalen Schädel (der 
mumifiziert wurde) zu ersetzen; es wurde mit Bentham’s eigenen Kleidern bekleidet und dann 
aufrecht in einen mit einer Sichtscheibe versehenen Kasten gesetzt.“ Da grüßt er nun seit 
mehr als 170 Jahren aus seinem öffentlich ausgestellten Grab die Studenten, die Professoren, 
die Gäste des University College und sitzt einmal im Jahr, von fröhlichen und 
unerschrockenen Studenten durchs Haus getragen, wie zu Lebzeiten, mit ihnen zusammen am 
High Table, um gleichsam mitzufeiern, mitzuspeisen, mitzulachen.  
Die Geschichte von Jeremy Bentham’s Testament ist charakteristisch für den enormen 
Modernisierungsschub, der in Wellen vom 18. Jahrhundert ausgegangen ist und bis in unsere 
Tage reicht. Dabei ist unter Modernisierung (mit Max Weber) der Versuch zu verstehen, die 
Welt rational zu entzaubern, aus dem Zauberkreis der Verweisungssemantik (wonach jedes 
sichtbare Ding auf Unsichtbares verweist) auszubrechen und einzutreten in das helle Licht Frühwald: Die Kunst zu leben  2 
dessen, was ist. Dieser rationalen Entzauberung entspricht (als Pendant seit dem letzten 
Drittel des 18. Jahrhunderts) die neue Verzauberung der Welt durch Kunst und Literatur, das 
heißt der Versuch, in der Kunst zu bewahren, was in der Realität verloren geht. 
Universalgelehrten, wie Carl Gustav Carus, die (in letzter Generation) der modernen 
Spezialisierung noch widerstehen konnten, die zumal ihr Talent, das wissenschaftliche und 
das künstlerische, gleichmäßig zu fördern suchten, ist es gelungen, die beiden Grundkräfte der 
Zeit, die der Entzauberung ebenso, wie die der Verzauberung, in Balance zu halten. Carus 
wurde bekanntlich im Revolutionsjahr 1789 in Leipzig geboren und starb 80 Jahre später in 
Dresden. Er lebte demnach in der (zwischen 1770 und 1830 anzusetzenden) Sattelzeit der 
Modernisierung. Ihr hauptsächliches Kennzeichen war – nach Reinhart Koselleck – die rasant 
zunehmende Beschleunigung des Erfahrungswandels. Als Indikator dafür gilt die politisch-
soziale Begriffssprache, weil zum Beispiel Begriffe wie Demokratie, Staat, Bildung, Bürger, 
Familie, Ehe etc. vor 1789 grundlegend andere Bedeutungen speicherten als im ersten Drittel 
des 19. Jahrhunderts. Als Privatdozent hat Carus in Leipzig, als erster an dieser Universität, 
über vergleichende Anatomie gelesen. Er vertrat damit relativ früh das von dem Göttinger 
Anatomen Johann Friedrich Blumenbach entwickelte Fach, das im Vorfeld des 
Evolutionsdenkens auf die junge Generation, zu der auch der Dramatiker Georg Büchner 
gehörte, große Faszination ausübte.  
 
2. Pathologische Anatomie als Leitwissenschaft 
Die pathologische Anatomie galt als die Leitwissenschaft dieser Zeit. Ihre Erkenntnisse 
explodierten, doch konnte die Entwicklung der Therapie mit der von Diagnostik und 
Körperkenntnis nicht Schritt halten. So dämmerte ein Zeitalter des „therapeutischen 
Nihilismus“ herauf, in dem es schien, als warteten die Ärzte geradezu auf den Tod ihrer 
Patienten, um durch eine Sektion ihre Blitzdiagnosen zu bestätigen. Da in der aufgeklärten 
Zeit die Hinrichtungen seltener wurden und –  so makaber es klingen mag –  auch die 
Selbstmorde den steigenden Bedarf an Sektionspräparaten nicht decken konnten, nahm die 
Zahl der Grabräuber zu. Sie stahlen jetzt nicht mehr Grabbeigaben, sondern ganze Leichen 
und zerstückelten sie an Ort und Stelle, weil der Leichenhandel im ersten Drittel des 19. 
Jahrhunderts ein ebenso einträgliches (von Raub und Missbrauch begleitetes) Geschäft 
gewesen ist, wie der Organhandel heute. Carus erzählt in seinen Lebenserinnerungen, wie er 
als Studiosus der Medizin (1806), heimlich, nachts, die Leichen zweier hingerichteter 
französischer Marodeure exhumieren wollte, um ihnen den Kopf und einige Glieder „behufs 
anatomischer Studien“ abzutrennen. Doch am Hinrichtungsplatz angekommen, kamen ihm, 
seinem Freund und dem gedungenen Arbeiter schon „Männer mit einer Bahre“ entgegen, die 
–  mit Erlaubnis der Behörden –  die Leichen der dort verscharrten Delinquenten in die 
Anatomie transportierten. Wenig später erzählt er auch die Geschichte der Familie Meckel in 
Halle. Sie schien ihm für sein Zeitalter deshalb charakteristisch, weil den Mitgliedern dieser 
Familie „vom Großvater bis zum Enkel die Anatomie in Fleisch und Blut übergegangen“ war. 
Der Vater hatte sogar testamentarisch verfügt, dass sein Skelett in der dortigen anatomischen 
Sammlung aufbewahrt werden sollte, „eine Anordnung, welcher dann auch der Sohn durch 
sorgfältiges Abpräparieren der Knochen des Vaters pünktlich Folge geleistet hatte“. 
Bemerkenswert schien Carus, dass auch die Frauen dieser Familie vom anatomischen Fieber Frühwald: Die Kunst zu leben  3 
angesteckt waren. Als nämlich die Witwe hörte, „dass beim Skelettieren des seligen 
Professors die anatomische Merkwürdigkeit sich ergeben, dass statt zwölf Rippenpaaren hier 
dreizehn vorhanden waren, [habe] sie freudig bewegt ausgerufen [...]: ‚Ach! Hätte mein lieber 
Mann doch das noch erfahren.’“  
Der Streit um die Beschaffung menschlicher Körperteile für den wachsenden Sektionsbedarf 
hat auch Goethe umgetrieben. In seinem Roman „Wilhelm Meisters Wanderjahre“ (1829) hat 
er eine Radikalkur versucht und zur Lösung des Problems mangelnden Sektionsmaterials die 
plastische Anatomie vorgeschlagen. Plastische Anatomie bedeutete die kunstvolle 
Nachbildung menschlicher Organe und Körpersysteme in Wachs, wie sie in Florenz im 18. 
Jahrhundert zu einer hohen Kunst entwickelt worden war. Er wollte die Methode ändern, das 
künstlerische Modellieren an die Stelle des wissenschaftlichen Präparierens setzen und hat 
deshalb die – von den Ärzten nicht akzeptierte – Maxime ausgegeben: „Verbinden heißt mehr 
als Trennen, Nachbilden mehr als Ansehen.“ Genau an dieser Stelle trennte sich die Kunst 
von der Wissenschaft, die über Jahrhunderte hin, so eng zusammengegangen waren. 
Herstellung und Ganzheit (auch im Ausschnitt) hieß jetzt die Methode der Kunst, Trennung 
(also Vereinzelung und Spezialisierung) die der modernen Naturwissenschaft. Die letzte 
Denkschrift, die Goethe (noch in seinem Todesjahr, 1832) für den preußischen Staatsrat Peter 
Christian Wilhelm Beuth verfasste, galt diesem Problem, dem der plastischen Anatomie. In 
seinem Promemoria von 1832 fand er sich seines hohen Alters wegen „zum ersten Mal auf 
propagandistischem Wege“ und hat zwar nicht die strafverschärfende Übergabe der Körper 
hingerichteter Delinquenten an die Anatomie, wohl aber die gleiche Strafe für Selbstmörder 
und Kindsmörderinnen getadelt. Es ist, als trete ihm wenige Wochen vor seinem Tod noch 
einmal Gretchen, die zum Tod verurteilte Kindsmörderin aus dem Ersten Teil des „Faust“, vor 
Augen, wenn er dem preußischen Staatsrat die anatomische Plastik statt der Sektion 
empfiehlt: „Landes-Verräter [schrieb Goethe] mögen gevierteilt werden, aber gefallene 
Mädchen in tausend Stücke anatomisch zu zerfetzen, will sich nicht mehr ziemen.“ Goethes 
Methodenvorschlag ist es ergangen, wie dem größten Teil seiner naturwissenschaftlichen 
Schriften, er wurde vom Schnellschritt der Entwicklung überholt und vom Adressaten kalt 
abgefertigt. „An Leichen haben wir einen großen Überfluss“, schrieb Beuth am 23. Februar 
1832 an Goethe. „Anatomen und Künstler können sich mit allen Teilen des menschlichen 
Körpers beständig versehen.“ 
 
3. Die Medizin als Kunstwerk 
Die (wörtlich verstandene) Neugier in der Mitte des (unsere Zeit ausgenommen) stärksten 
Modernisierungsschubes der Neuzeit war auf den Menschen gerichtet: auf seine 
Körpermaschine, aber auch auf die Entdeckung der menschlichen Tiefenperson, auf physische 
und psychische Erregungszustände aller Art, auf Sinnes-  und Nervenstimulationen, auf 
psychische Aberrationen und auf Körperexperimente, die dann  in Magie und Spiritismus 
abzugleiten begannen, als sich ihrer die „scharsinnige Ungelehrsamkeit“ und der 
Wunderglaube der Romantiker bemächtigte. Carl Gustav Carus, vierzig Jahre jünger als 
Goethe, zwanzig Jahre jünger als der Naturforscher Alexander von Humboldt (mit beiden war 
er befreundet), war ganz und gar erfüllt von der Neugier des Anfangs. Alles, was er berührte, Frühwald: Die Kunst zu leben  4 
Gynäkologie, Physiologie, Psychologie, Anatomie, Morphologie etc., schien ihm die Türe in 
eine unendliche und unbekannte Wissenswelt aufzustoßen. So hat er sich ein Wort des zehn 
Jahre älteren Naturforschers Lorenz Oken zum Lebensmotto gewählt: „Der Mensch ist das 
Maß und der Messer der Schöpfung“, und darin nicht nur eine Lebensweisheit gefunden, 
sondern eine Arbeitsmethode. Sie erlaubte ihm, die Zeit, aus der er kam, das Zeitalter der 
Persönlichkeit, mit der Zeit zu verbinden, in die er hineinwuchs, das Zeitalter von Dampf und 
Maschine, das Zeitalter der Technik und der Massen. Dass der Mensch der Maßstab alles 
Geschaffenen ist und zugleich der, welcher sich selbst als Maßstab gebraucht, verweist auf ein 
ärztliches Ethos, das eben jener anthropologisch geprägten Medizin zugehört, die, 
therapeutisch recht hilflos, sich umso tiefer in die Natur und den Menschen, als einen Teil der 
Natur, einzulesen versuchte. Dass diese Medizin zusammen mit ihren Heilmethoden (dem 
Aderlass, der Purgation, der Diätetik, der Hydrotherapie, der Heilgymnastik, dem Siderismus, 
dem Mesmerismus) durch die Entwicklung der naturwissenschaftlich fundierten Medizin und 
ihrer Spezialisierungen in Vergessenheit geraten oder zumindest an den Rand des ärztlichen 
Interesses geraten ist, sollte uns nicht daran hindern, ihre Anstrengungen zu würdigen und 
ihre Erkenntnisse auf Brauchbarkeit zu überprüfen.  
Für Carl Gustav Carus gab es noch die ars medica, das heißt die „Heilkunst“, die zwar kaum 
Erfolge in der Kurzzeit-Therapie der über viele Jahrhunderte hin endemisch auftretenden 
Infektionskrankheiten (der Pocken, der Cholera, des Typhus, der Lungentuberkulose, der 
Poliomyelitis) hatte, wohl aber Erfolge bei der Langzeitbehandlung chronischer Krankheiten. 
Dabei hieß die vermutlich herausragende ärztliche Eigenschaft dieser Zeit: Geduld. Diese 
Ärzte hatten (im Unterschied zu unserer hektischen Epoche) vor allem eines: Zeit für ihre 
Patienten. Heilungspläne, die sie bei langwierigen Krankheiten aufstellten, wurden als 
„Kunstwerke“ (bezogen auf das „Kunstwerk“ des menschlichen Körpers und seine 
Funktionen) verstanden und auch als solche entworfen. Solche Heilungspläne meinten, 
vielleicht auch wegen des Mangels an Detailkenntnissen, jeweils die ganze Person und damit 
die physisch-psychischen Wechselwirkungen bei der Störung von Körperfunktionen. Die 
Ärzte betreuten ihre Patienten oftmals lebenslang. Für die höheren Stände drückte sich dies in 
Begriff und Realität des Leibarztes aus. So war Carl Gustav Carus (Leibarzt des sächsischen 
Hofes) angewidert von der statistisch-technischen Wendung, welche die Medizin während 
seiner Lebenszeit genommen hat. Er hat eine eigene  Sammlung von interessanten 
Krankengeschichten deshalb nicht vollendet, weil er Überdruss fühlte „an den gewöhnlichen, 
im medizinischen Zeitungswesen überall langweilig und breit gehäuften Krankengeschichten, 
zum Teil aber, weil [er sich] auch abgestoßen fühlte durch das nicht zu leugnende Abwenden 
der Neuzeit von jenem Erfassen der Krankheit in ihrer lebensvollen Totalität, worauf es mir 
immer besonders ankam, sowie von dem Begreifen eines Heilplanes als größer durchdachtes 
und reiner im ganzen angeschautes Kunstwerk“. Die von Carus hier gemeinte Heilkunst der 
alten, natur-  und menschenkundigen Medizin hat noch Adalbert Stifter in einer seiner 
schönsten Erzählungen „Die Mappe meines Urgroßvaters“ (1841) gerühmt. Er hat den 
Triumph des uralten Arztes in neuer Zeit beschrieben, der das Leben eines Kindes rettet, das 
von „drei neuen Doctoren“ schon aufgegeben war. Die Eltern des Kindes, heißt es bei Stifter, 
„trugen den alten Mann fast wie einen Engel zu seinem Wagen hinaus“ und bei seinem 
Begräbnis geschah es, dass im Leichenzug „plötzlich alle Zigeuner mit[gingen], welche sich 
zuweilen in den Wäldern gezeigt und nieder gelassen hatten, weil er sie einstens zu mehreren Frühwald: Die Kunst zu leben  5 
Malen freiwillig behandelt, und manche aus ihnen geheilt hatte“. Adalbert Stifter war einer 
der wenigen bewusst therapeutisch schreibenden Erzähler des 19. Jahrhunderts. Er hat seine 
bibliotherapeutische Schreibweise unter anderem mit Louise von Eichendorff, der unter 
Depressionen leidenden Schwester des Dichters Joseph von Eichendorff, diskutiert. Die von 
vielen Kritikern gerügte (scheinbare) Langeweile seines epischen Stils ist auf 
Gemütsberuhigung ausgerichtet und bis heute wirksam für alle, die sich darauf einlassen. Mir 
liegt noch immer der Satz des Tiermediziners Melchior Westhues im Ohr, der als Rektor der 
Universität München 1956, bei der Feier von Stifters 150. Geburtstag, seine Einführungsrede 
mit den Worten geschlossen hat: „Und was unsere aufgeregten Zeitläufte anlangt, mag gesagt 
sein: Wer Stifter liest, wird nicht neurotisch und wer neurotisch ist, möge Adalbert Stifter 
lesen.“  
 
4. Erd- und Seelenleben 
Stifter kannte sich (als Maler und als Erzähler) in der diätetischen Literatur seiner Zeit gut 
aus. Goethe, Jean Paul, Ernst von Feuchtersleben und Carl Gustav Carus waren seine 
Vorbilder; von letzterem besonders die „Briefe und Aufsätze über Landschaftsmalerei“ 
(1835). Darin hat Carus die Stimmungen des Menschen mit den Witterungen der Natur 
verglichen und die Wirkungen „einzelner landschaftlicher Gegenstände auf das Gemüt“ 
beschrieben. Die Außen-Innen-Korrespondenz schien ihm deshalb bedeutsam, weil er meinte, 
„dass der Wechsel verschiedener Stimmungen der Atmosphäre (das Wetter) sich genau so für 
das Naturleben zeige, wie der Wechsel verschiedener Stimmungen des Gemütes für das 
Seelernleben [...]. Das unbefangene Gemüt [schrieb er weiter] wird [...] vom angeregten, 
aufstrebenden Naturleben, reinem Morgenlicht, heiterer Frühlingswelt ermutigt und belebt, 
von reiner, blauer Sommerluft und voller, ruhiger Blätterfülle der Waldung erheitert und 
beruhigt, vom Erstarren der Natur im trüben Herbst schwermütig gestimmt, und von den 
Leichentüchern der Winternacht in sich selbst gewaltsam zurückgedrängt und gelähmt“. In 
solchen Beschreibungen ist Natur in jahreszeitlich wechselnden, typischen 
Erscheinungsformen gegenwärtig, nicht in Sehenswürdigkeit und Detail. Sie wird in ihrer 
Wirkung auf das menschliche Gemüt erfahren und damit dem menschlichen Leben (heilsam) 
anverwandelt. Dass ein krankes (Carus sagt: ein „befangenes“) Gemüt die gleichen 
Naturzustände exakt gegensätzlich erfahren kann, ist in diese Beobachtung mit 
eingeschlossen.  
Vielleicht waren für Stifter solche Beobachtungen mehr Schreib- oder Malanleitungen als 
eine Anleitung zu gesundem Leben, aber beides ist in dieser Zeit nur schwer voneinander zu 
trennen. Stifter bemerkte zum Beispiel, dass Kinder in der Zeit voranschreitender Technik, 
das heißt der fortschreitenden Entfremdung des Menschen von der Natur, den 
lebenserhaltenden Instinkt für die ihnen aus der Natur drohenden Gefahren verloren. Er 
versuchte in einer „Bunte Steine“ genannten Sammlung von Erzählungen für junge Menschen 
(1853) diesen Instinkt wiederzugewinnen. Durch das einzige Medium, das absehen konnte 
vom lebensgefährlichen Erlebniseindruck, durch die ein solches Erlebnis beschreibende 
Literatur, sollte der Verlust bewusst gemacht, der verlorene Instinkt durch Erschütterung des 
Gemüts wieder erworben werden. Bei der Lektüre sollte es sein, als erführen die Leser die Frühwald: Die Kunst zu leben  6 
geschilderte Gefahr am eigenen Leib. Schon Stifter also hat verbreitete psychische Störungen 
auf Entwicklungsstörungen zurückgeführt. Die Unterschiede der in den „Bunten Steinen“ 
verfolgten Methode zu einem virtuellen Leben, das viele junge Menschen heute, zum Beispiel 
in „Second Life“, zu führen suchen, sind nicht grundsätzlicher Natur, sondern lediglich 
medial bedingt.  
Damals (am Ende des 18. Jahrhunderts) wurden in Europa, ästhetisch und medizinisch 
zugleich, erhabene Landschaftsbilder entdeckt, das Meer, der Himmel, die großen Wälder, die 
soeben den stärksten Rodungen seit dem 12. Jahrhundert anheimfielen. Seit Georg Christoph 
Lichtenberg und seiner Empfehlung, ein deutsches Seebad zu errichten (1793), enthielten 
solche Entdeckungen auch eine wirtschaftliche Komponente. Als die Bürger von Rostock 
Lichtenbergs Empfehlung sogleich nachgekommen sind, schrieb er zu Beginn eines kleinen 
Aufsatzes über das „Luftbad“ (1795): „Würden auch in einem Jahr nur zehn Krankheiten [in 
einem Seebad] abgewaschen, so wäre der Nutzen schon sehr groß, zumal in dieser traurigen 
Zeit,  wo die Arzneien täglich teurer und die Krankheiten immer wohlfeiler werden.“ So 
empfahl er, neben dem Bad im Meer, als eine besonders billige Heilmethode das Luftbad, 
„das freilich den Nachteil mit sich [führe], dass man, um es zu gebrauchen, fast weiter nichts 
nötig [habe], als im Freien das Hemd einmal über die Ohren zu ziehen“. Dieser Aufsatz stand, 
ähnlich wie der über das Seebad, an der Schwelle der Gründung von Badeorten in Höhen- 
oder in Meereslagen. Lichtenberg hat wie Carus die ästhetische Valenz der Beobachtung des 
Meeres als Teil eines Gesundungsprozesses beschrieben. Denn die Betrachtung des Meeres, 
meinte er, wirke „auf den gefühlvollen Menschen mit einer Macht, mit der sich nichts in der 
Natur vergleichen lässt, als etwa der Anblick des gestirnten Himmels in einer heitern 
Winternacht. Man muss kommen und sehen und hören“. Die Reisenden dieser Jahre, in denen 
Eisenbahnen und Dampfschiffe noch nicht jene raum- und zeitsprengende Rolle spielten wie 
seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, hatten oftmals andere Ziele als die Sammlung 
von Sehenswürdigkeiten. Als das Reisen noch nicht zum Transport verkommen war, bei dem 
die ganze Welt nur aus Bahnhöfen und Flughäfen zu bestehen scheint, war es Teil der von 
Carus propagierten „Gesunderhaltungskunde“, in welcher dem Anblick erhabener Natur eine 
bedeutsame Rolle im Prozess der Gesundheits-Prophylaxe zugeschrieben wird. Adalbert 
Stifter, der ja vor allem der Erzähler des Böhmerwalds gewesen ist, hat 1857 zum ersten Mal 
das Meer gesehen. An seinen Verleger Gustav Heckenast schrieb er damals: „Alle Dinge, 
welche ich bisher von der Erde gesehen hatte, Alpen Wälder Ebenen Gletscher etc. versinken 
zu Kleinlichkeiten gegen die Erhabenheit des Meeres [...]. Ich hatte eine so tiefe Empfindung, 
wie ich sie nie in meinem Leben gegenüber von Naturdingen gehabt hatte“. Ein Jahr später 
betonte er nochmals, er habe „alle sogenannten Sehenswürdigkeiten bei Seite [gelassen], und 
[sich] Tage lang bloß mit dem Meere“ beschäftigt.  
Als eine solch erhabene Landschaft, deren Anblick den Menschen tief innerlich berührt, hat 
Caspar David Friedrich das Meer gemalt und in den Rückenfiguren, die in den Anblick des 
Meeres versunken sind, den Betrachter selbst tief in das Bild hineingezogen. Es ist mehrfach 
festgestellt worden, dass sich der Himmel über solchen Landschaften nicht wölbt, sondern 
diesen Himmeln eine nach oben sich öffnende Hyperbel eingeschrieben ist. In romantischer 
Mathematik nämlich ist die Hyperbel Ausdruck des Unendlichen und Transzendenten. Der 
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gefolgt ist, hat künstlerisch und theoretisch die Natur als „die Sprache Gottes“ verstanden; der 
Mensch, heißt es in einem von ihm verfassten Artikel über „Landschaftsmalerei“ im 
„Ästhetischen Lexikon“ des Ignaz Jeitteles (1839), müsse „die egoistische Beziehung der 
ganzen Natur auf sich völlig aufgeben, und eine reine Anschauung der Schönheit des 
Weltganzen in sich aufnehmen“. Das klingt etwas wolkig, meint aber, dass der Mensch die in 
der Natur ausgedrückte Sprache der Schöpfung erlernen müsse. Er sollte die Natur als die 
leibhafte Offenbarung Gottes in der Welt empfinden lernen, um dann „in dieser Sprache das 
weltliche Evangelium der Kunst den Menschen“ zu verkünden. Das ist ein hoher Anspruch, er 
öffnet der Scharlatanerie und der Esoterik Tür und Tor. Trotzdem ist es Ausdruck eines 
(vielleicht schon verspäteten) Ganzheitsdenkens, das sich mit jeder neuen Erfindung, mit 
jedem Fortschritt der experimentellen Wissenschaften verminderte, bis wir, heute – verfangen 
in komplexe Wissenswelten – die Welt als ganze nicht einmal mehr denken können. Das 
Ganzheitsdenken in der Malerei und in der Dichtkunst hat allerdings Konsequenzen für die 
Herstellung eines Bildes, eines Gedichtes, einer Erzählung. Nach einem Bericht von Carus 
wurde für jedes von Caspar David Friedrich und damit auch für jedes seiner eigenen Bilder 
zuerst im Atelier eine Bildidee entworfen, ehe dann in freier Natur die Details zu dieser Idee 
gefunden und gemalt wurden. Diese Bilder also entstanden nicht zuerst aus Farbe und Form, 
sondern aus Inhalten und konnten darum auch ohne weiteres mit der Heilkunst verbunden 
werden. 
 
5. Räume der Heilkunst 
Wer mit Juliane Wilmanns „Räume der Heilkunst“ in unterschiedlichen Epochen betreten 
möchte, wird mit Carl Gustav Carus in einen „Landschaft“ oder „Erdleben“ genannten Raum 
eintreten, der mehr geahnt, als gesehen wird, in dem das Unsichtbare als Erfahrung anwesend 
ist und der landschaftliche Ausschnitt jeweils noch das Ganze der Natur meint, der heilenden 
Natur ebenso, wie der zerstörenden. Ihre Sprache zu erlernen, sie vielleicht sogar in Kunst 
selbst zu sprechen, öffnet diesen Raum ins Unendliche. Doch geht durch den alles 
fundierenden Begriff der Genese und der Metamorphose an keiner Stelle in diesem Raum die 
Gestalt (der Pflanze, des Tieres, des Menschen, der Landschaft) verloren. Die in solchen 
Räumen erscheinende Natur bewegt das Gemüt des Menschen mit Macht und erhält ihn 
gesund. Der auch von Carus vertretene Vitalismus wendet sich gegen den im letzten Drittel 
des 18. Jahrhunderts verbreiteten Brownianismus, wonach nur Zustände „mittlerer Erregung“ 
den Menschen gesund erhalten könnten. Goethe hat gegen Blutsturz, Herzinfarkte und 
chronisch gewordene Nierenkoliken (über mehr als 20 Jahre hin) mit vitalistischer Diätetik 
versucht, sich gesund und lebenskräftig zu erhalten. Die Kunst war ihm das bevorzugte 
salutogenetische Mittel. Erst zum Zeitpunkt der Marienbader Elegie (1823, er war 74 Jahre 
alt) hat sie ihm diesen Dienst verweigert. Die somatische Folge war ein neuer Herzinfarkt. 
Carus hat Goethe deshalb in mehreren Büchern als den Musterpatienten einer Zeit vorgeführt, 
in der z. B. auch Christoph Wilhelm Hufelands Maximen der Theorie von der mittleren 
Erregung widerstritten. Das beste Mittel gegen Erkältung, meinte dieser Leibarzt des 
Weimarischen Herzogs und der preußischen Königin Luise in seiner „Makrobiotik“ (1796), 
sei, sich möglichst oft zu erkälten. Noch der Lyriker Gottfried Benn, der zuerst Pathologe und 
dann Facharzt für Haut- und Geschlechtskrankheiten gewesen ist, hat sich dem vitalistischen Frühwald: Die Kunst zu leben  8 
Konzept verbündet. In seiner Rede über „Altern als Problem für Künstler“ (1954) hat er die 
Kunst als ein „kathartisches Phänomen“ beschrieben, das enge Beziehungen zu den Organen 
habe. „Krankheitszustände und Krankheitsdrohungen [meinte er, würden] weit mehr von 
zentralen Impulsen reguliert und abgewehrt [...] als man bisher [angenommen habe], und dass 
die Kunst ein zentraler und primärer Impuls ist, daran ist wohl kein Zweifel“.  
Die „Räume der Heilkunst“, die zu Benns Lebenszeit, also knapp hundert Jahre nach Goethes 
„Marienbader Elegie“, in Thomas Manns Roman „Der Zauberberg“ beschrieben werden, 
haben sich gegenüber der Lebenszeit von Carus gravierend verändert. Sie sind aber noch 
immer auf die Gestalt alles Lebendigen ausgerichtet und mit einer Zeitdimension versehen, 
die uns heute entschwunden ist. Die morbide Sanatoriumskultur in Davos, die Thomas Mann 
1924 im „Zauberberg“ als die Atmosphäre der kriegsschwangeren Jahre vor dem Beginn des 
Ersten Weltkriegs beschreibt, hat zur Voraussetzung einen Monate, oft sogar Jahre dauernden 
Kuraufenthalt. Kennzeichnend für diese Kuren und damit charakteristisch für den von ihnen 
eröffneten Raum der Heilkunst, in dem Unsichtbares (durch x-Strahlen und Traumdeutung) 
sichtbar gemacht wird, ist die von Juliane Wilmanns konstatierte, frappierende 
Gleichzeitigkeit der Entwicklung von Röntgenologie und Psychoanalyse (seit 1895) und 
damit die Möglichkeit einer psychosomatisch-künstlerischen Auslegung der 
Lungentuberkulose. Der Zeitpunkt, zu dem die moderne Medizin auch diesen Raum der 
Heilkunst verlassen hat, ist nochmals an der Literatur abzulesen. Max Frischs Roman „Stiller“ 
nämlich, eine großartige Parodie des „Zauberbergs“, ist vermutlich der letzte Roman, der mit 
Psychosomatik in der Sanatoriumskultur spielen konnte. Im Sanatorium in Davos trifft Julika, 
die todkranke Frau des Bildhauers Anatol Ludwig Stiller, den durch TBC früh gereiften und 
todeskundigen jungen Jesuiten, der ihr das Sterben erleichtert. „’– und überhaupt [sagt er] 
werden Sie sehen, Julika, auch wenn hier jemand stirbt, macht es keinen tollen Eindruck. Wer 
je hofft, dass er uns damit Eindruck machen könnte, stirbt vollkommen umsonst. Hier 
imponiert nur das Leben! Die meisten sterben übrigens so um Weihnachten herum, habe ich 
bemerkt, aus purer Rührseligkeit.’ / (Er selbst [fügt der Erzähler hinzu] starb im späten 
September.)“  
Max Frischs Roman „Stiller“ erschien erstmals im Jahr 1954. Im Jahr vorher haben Crick und 
Watson in der Zeitschrift „Nature“ die Struktur des DNA-Moleküls beschrieben, die 
Doppelhelix, durch welche eine grundstürzende Wende im Denken der Moderne eingeleitet 
wurde. Von nun an verweilte es in Räumen, in denen sich alles Lebendige rasch (nach innen 
und nach außen) in endlosen Weiten verliert und keine Spur auf die Notwendigkeit des 
Menschen deutet. Durch diese Wende im Denken hat sich die Kunst als das Gegenüber der 
Wissenschaft etabliert, weil ihr noch immer der Phänotyp wichtiger ist als der Genotyp und 
die Gestalt, zumal die menschliche Gestalt, als das Grundprinzip des künstlerischen Schaffens 
erscheint. Die genetische Revolution, meinte der Lyriker und Erzähler Durs Grünbein in 
einem dann auch veröffentlichten Gespräch (2004), beschädige die Lieblingsphantasie der 
Dichter, „das Nachsinnen über Metamorphosen. [...] Wir Dichter [sagte er] lieben es, über 
Gestalten und Gestaltenwandel nachzudenken. Sowohl die Teilchenphysik wie die Genetik 
haben aber [...] herausgefunden, dass es da unterhalb der Formvorstellungen kleine 
Moduleinheiten, winzige stoffliche Einheiten oder Moleküle oder Proteinverbindungen gibt, 
die gestaltpsychologisch völlig abstrakt sind. Ich kann mir vorstellen, dass einer wie Goethe Frühwald: Die Kunst zu leben  9 
gewaltige Probleme gehabt hätte mit dieser prinzipiellen Wende im allgemeinen Denken. In 
dem Augenblick, in dem wir so tief abgetaucht sind, dass wir nur noch Teilchen, Sequenzen 
zur Verfügung haben, Säure- und Basenverbindungen, ist auch das Spiel der Imagination zu 
Ende“. Die Kunst versucht sich als ein Gegengewicht gegen das wuchernde (und 
wissenschaftlich sicher notwendige) Denken in Mikrostrukturen. Sie versucht die Faszination 
der Gestalt und das heißt die des menschlichen Maßes zu erhalten und ist damit die natürliche 
Verbündete der Psychosomatik, auch wenn die Berührungspunkte schwächer geworden sind 
als in der Lebenszeit von Carl Gustav Carus. Die Kunst zu leben jedenfalls, die 
Gesunderhaltungskunde, die zu dieser Zeit wegen allzu geringer medizinisch-therapeutischer 
Möglichkeiten für akute Krankheiten methodisch und sachlich ausdifferenziert wurde, hat an 
Bedeutung nur wenig verloren. Trotz mancher Ab- und Irrwege lohnt es sich, sie kritisch 
wiederzuentdecken.  
* 
„Über Lebenskunst“ hat Carus einen zuerst 1856 separat gedruckten, 1863 dann erweiterten 
Vortrag überschrieben, den er nach den Inschriften des Apollo-Tempels in Delphi gliederte. 
Die Gliederungspunkte lauten somit: „Erkenne dich selbst!“ –  „Nichts zuviel!“ und „Du 
bist!“. War ihm doch „der Begriff einer Kunst, das Leben überhaupt würdig zu führen – es 
nicht nur zu schützen gegen tausend Zufälligkeiten, Schwächen und Schädigungen, sondern 
überhaupt seinen innern Gehalt schön und tüchtig herauszubilden, [...] als die wichtigste 
Aufgabe des Menschen erschienen [...]“. Er hat den eher mechanistischen 
Gesundheitskatechismen seiner Zeit eine Lebenskunst  gegenübergestellt, die den ganzen 




Von  Carl Gustav Carus  werden vor allem folgende Werke zitiert: Lebens-Erinnerungen  und 
Denkwürdigkeiten. Nach der zweibändigen Originalausgabe von 1865/66 neu hg. von Elmar Jansen. 2 
Bde. Weimar 1966; Briefe und Aufsätze über Landschaftsmalerei. Hg. und mit einem Nachwort von 
Gertrud Heider. Leipzig und Weimar 1982; Zwölf Briefe über das Erdleben. Hg. von Ekkehard 
Meffert. Stuttgart 1986; Über Lebenskunst. Vortrag am 1. März 1856. Wurzen 1856; Die Lebenskunst 
nach den Inschriften des Tempels von Delphi. Dresden 1863. –  Goethes  Texte werden nach der 
Frankfurter Goethe-Ausgabe zitiert, die in jedem Band mit einem gelehrten Kommentar versehen ist. – 
Adalbert Stifters  Texte zitierte ich nach der historisch-kritischen Gesamtausgabe (bes. nach den 
Bänden 1,5 und 2,2, Stuttgart, Berlin u.a. 1982). – Georg Christoph Lichtenbergs Aufsätze „Warum 
hat Deutschland noch kein großes öffentliches Seebad?“ und „Das Luftbad“ sind enthalten in: G. Ch. 
Lichtenberg: Schriften und Briefe. Bd.3: Aufsätze, Entwürfe, Gedichte etc. Hg. von Wolfgang 
Promies. München 1972. – Gottfried Benns „Altern als Problem für Künstler. Vortrag, gehalten am 7. 
März 1954 in der Villa Berg, Stuttgart und am 8. März 1954 in der Bayerischen Akademie der 
Schönen Künste im Prinz Carl-Palais, München“ zitiere ich nach der Ausgabe im Akademie-Verlag, 
Berlin 2006. –  Mein Gespräch mit Durs  Grünbein  ist enthalten in folgendem Buch: Wolfgang 
Frühwald, Konrad Beyreuther, Johannes Dichgans, Durs Grünbein, Karl Kardinal Lehmann, Wolf 
Singer: Das Design des Menschen. Vom Wandel des Menschenbildes unter dem Einfluss der Frühwald: Die Kunst zu leben  10 
modernen Naturwissenschaft. Köln 2004, S.294 – 309. – Weiter verweise ich auf folgende Studien: 
Karl Möseneder: Stimmung und Erdleben. Adalbert Stifters Ikonologie der Landschaftsmalerein. In: 
Adalbert Stifter. Denkmalpfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk. Hg. von Hartmut 
Laufhütte und Karl Möseneder. Tübingen 1996, S. 18 –  57  –  Waldbilder. Beiträge zum 
interdisziplinären Kolloquium ‚Da ist Wald und Wald und Wald’ (Adalbert Stifter). Göttingen, 19. 
und 20. März 1999. Hg. von Walter Hettche und Hubert Merkel. München 2000. – Stefan Grosche: 
„Zarten Seelen ist gar viel gegönnt“. Naturwissenschaft und Kunst im Briefwechsel zwischen 
C.G.Carus und Goethe. Mit einem kunsthistorischen Beitrag von Jutta Müller-Tamm. Göttingen 2001 
– Juliane C. Wilmanns: Räume der Heilkunst: Wege und Irrwege der Medizin im 20. Jahrhundert. 
Fürstenfeldbruck 2004.  
 